《天机第四季:末日审判》读后感 :
在网上寻寻觅觅不知道买什么书好,看着天机的介绍还不错,虽然有不好的评价,但感觉好不容易有个完本出现还是买了一套,刚看完前面半本就失望透顶,本来我是一个看书极快的人,为了喜欢的书可以彻夜不眠,可这本书我...... 【完全阅读本读后感】
关于【大结局】——一开始我怀疑,四季隔N久分别出版的方法是否会招致读者对于大结局的过高期望。其实这个结局也不是【抄】《楚门的世界》吧?确实挺有创意,至少没几个人想到吧?在蔡骏小说的真相中,关键悬念部分...... 【完全阅读本读后感】
《天机第四季:末日审判》当当编辑推荐:
末日审判,缍降临!
无数悬疑即将揭晓——
最后一夜,我们推开第三扇门,×在黑色中微笑,你在白色中哭泣,谁在黑白中对局,每个人都将走上舞台,在聚光灯下接受审判,叶萧的终极命运?天机的世界永不停息……
《天机第四季:末日审判》亚马逊编辑推荐:
不归路,大空城,灵魂扭曲,人性暴露……
旅行团依旧迷失在群山环绕的南明城,人员不整,分崩离析,世界空无一人,内心孤独疲惫,无法与外界联系,唯一的逃生道路竟被封死。
被命运选定的人们:叶萧、小枝、童建国、孙子楚……真的犯了“七宗罪”?为何要接受神的惩罚,当沉睡之城渐渐苏醒,生命密码是否愈发模糊不清?
无数悬疑即将揭晓——
最后一夜
我们推开第三扇门
×在黑色中微笑
你在白色中哭泣
谁在黑白中对局
每个人都将走上舞台
在聚光灯下接受审判
叶萧的终极命运?
天机的世界永不停息……
《天机第四季:末日审判》内容简介 :
不归路,大空城,灵魂扭曲,人性暴露……
旅行团依旧迷失在群山环绕的南明城,人员不整,分崩离析,世界空无一人,内心孤独疲惫,无法与外界联系,唯一的逃生道路竟被封死!被命运选定的人们——叶萧、小枝、童建国、孙子楚……真的犯了“七宗罪”?不然为何要接受神的惩罚。当沉睡之城渐渐苏醒,生命密码是否愈发模糊不清?
《天机第四季:末日审判》作者简介 :
蔡骏,生于上海,摩羯座。中国作家协会会员。至今已在海内外出版《地狱的第19层》《荒村公寓》《旋转门》《蝴蝶公墓》等长篇小说十三部。2007年8月,划时代的中国悬疑史诗《天机》四季始发……截至2008年5月,蔡骏作品在中国大陆累计发行超过280万册,连续四年保持中国悬疑小说畅销纪录。
蔡骏主要作品一览:
长篇小说:《病毒》、《诅咒》、《猫眼》、《神在看着你》、《夜半笛声》、《幽灵客栈》、《荒村公寓》《地狱的第19层》、《荒村归来》、《玛格丽特的秘密》、《旋转门》、《蝴蝶公墓》、《天机》。
影视改编:《诅咒》被改编拍摄为电视连续剧《魂断楼兰》;《荒村》被改编拍摄为电影《荒村客栈》;
《地狱的第19层》被改编拍摄为电影《第十九层空间》(港名《地狱第19层》),2007年8月28日全国院线公路。
亚马逊目录 :
目录
[CONTENTS]
第一章
黑衣人 /001
第二章
× /013
第三章
太平间 /032
第四章
记忆补丁 /047
第五章
人生最大的恐惧 /067
第六章
审判 /084
第七章
惊人的发现 /100
第八章
斯蒂芬?金 /118
第九章
秘密基地 /140
第十章
最后的罗刹公主 /155
第 十一章
崩溃 /172
第十二章
第三扇门 /195
……
当当书摘插图 :
第一章 •黑衣人
14:11
2006年9月30日。
沉睡之城。
在警察局旁边的一条死胡同里,我们旅行团的司机“死而复生”,背靠在一堵坚固的高墙之下,瑟瑟发抖地面对愤怒的叶萧。
“告诉我!这一切是怎么回事?”
司机怯懦地低下头,用简单的汉语回答:“对不起,对不起。”
“说!”
“我不是故意的,全是因为——”
就当司机要说出什么话时,突然响起一声清脆的爆破声,紧接着他的额头上绽开了一朵花,许多鲜艳的花汁喷射出来,飞溅到与他面对面的叶萧脸上。
终于,对方就像被捕的犯人,将双手老实地抱到脑后,缓缓地转过身来面对着叶萧。
阳光下的杀手——虽然戴着墨镜看不清楚,但毫无疑问是一张中国人的脸。
“把墨镜摘了!”
在叶萧的再次命令下,黑衣人乖乖摘掉了墨镜,露出一双狼似的冷酷眼睛。
他看起来三十多岁,身材修长而健美,样貌长得平淡无奇,只是表情出奇地冷漠。尽管面对叶萧的枪口,却似乎永远都不知什么是恐惧。
但是,叶萧有一种奇怪的感觉,眼前的这张脸竞似曾相识,像在什么地方见过。
黑衣人?
叶萧来不及动脑去回想了,只感到一阵轻微的头晕,赶紧大声问道:“刚才是你杀了司机?”
黑衣人依然面无表情,好像聋子一样没有反应。
“回答我!”叶萧将枪对准了他的脑门,“YES orNO?”
“是。”
黑衣人用中文回答了,这个字简单而明确,一如他射出的子弹。
“为什么?”他用枪口顶了顶黑衣人的脑门,就像刚才那发打破司机脑袋的子弹,“你是谁?”
“我是我。”
这句废话更让叶萧勃然大怒。作为警官不能容忍犯人如此无礼,他必须要让这个家伙开口——尽管他连小枝的一句真话都套不出来。
突然,黑衣人原本没有表情的脸上,露出一丝奇特的神色,目光投向了叶萧的背后。
但这种小伎俩如何能骗得了人?叶萧明白自己只要稍微一分神,那家伙就会迅即夺枪反抗。
可让叶萧意想不到的是,自己身后真的有人。
她是小枝。
“放他走!”
小枝悄悄走到叶萧身后,说出了这句令人难以置信的话。
“什么?”
叶萧仍然紧紧盯着黑衣人,黑洞洞的枪口不敢松懈,唯恐被那家伙钻了空子。
“我说——放他走。”
“为什么?你疯了?他刚才杀死了我们的司机,也许他就是这里最大的阴谋。”
他不敢回头和小枝说话,只能继续用枪指着黑衣人。
“放他走——”女孩走到叶萧的身边,平静而干脆地说,“你那么快就忘记了吗?两个多小时前,你发誓要为我完成三件事情。”
叶萧当然不会忘记,他已指天发誓绝不反悔,无论如何要为小枝完成三件事——第一件事就是再吻她一次,至于后面两件事连小枝自己都不知道。
“这就是你要我做的第二件事?”
“没错,你必须履行你的誓言。”
他依旧举着枪,面对黑衣人苦笑了一声:“你让我做的第二件事情,就是要我把这个杀手放走?”
“是的。”
“要我把这个刚刚杀死了一个人,又差点把我杀死的家伙白白放走?而他一定知道很多重大的秘密!”
叶萧的枪口在微微颤抖,牙齿几乎咬破了嘴唇。而黑衣人依旧面无表情,看起来并无突然反抗的迹象。
“是的,把他放走!”小枝还是回答得斩钉截铁,“我是说真的!难道你要违背自己的誓言?”
“不——”
叶萧痛苦地后退几步,与黑衣人拉开了两米的距离,但枪口依然对准他的脑门。
“放他走!”
小枝就像念经一样在他耳边念叨,让叶萧的精神几乎崩溃。他不敢再看黑衣人的双眼,他明白那双杀人的眼睛里,隐藏着对他的轻蔑与嘲笑。
终于,他闭上眼晴,扣下了手枪扳机。
又一发子弹呼啸而出。
小枝也闭起眼睛蒙住耳朵。
两秒钟后,当枪声还回荡在沉睡之城,小枝和叶萧再度睁开眼睛时,黑衣人却还好端端地站在眼前。
原来,叶萧刚才的那一枪,是朝着天空打出的。
黑衣人依然是那副平静的表情,随后对叶萧点了点头,不知是致谢还是蔑视。而叶萧的枪口已经垂下,无力的双手被地心引力控制着。
“再见。”
终于,黑衣人说出了第二句话,转头向街角飞快地跑去。
小枝也松了一口气,把手攀到叶萧的肩膀上。
半分钟后,当叶萧再度举起手枪时,黑衣人早已消失在十字路口了。
沉睡之城的烈日下,警察局门口的街道再度陷于寂静。叶萧长长地吁出一口气,冷冷地盯着小枝的眼睛。
“告诉我——为什么?”
沉睡之城,南明医院。
有的人永远沉睡,有的人刚刚被惊醒。
法国人亨利.丕平,慵懒地斜卧在医院大楼脚下,炙热的阳光洒在扭曲的四肢上,黑色的血依然在地面流淌,渐渐蔓延到童建国的鞋底。
他再也不会醒来了。
是的,童建国确认他已经死了。这个可怜的法国人亨利,从四层楼顶摔下来头部着地,当场脑浆迸裂而亡。
颤抖着放下死者的头,自从四天前亨利神秘失踪,童建国一直都没能找到他,没想到重逢竟是亲手送他下了地狱。
这几天法国人去了哪里?为何要悄悄逃离大家?又为何此刻出现在南明医院?他身上一定埋藏着许多秘密,或许比小枝身上的谜还要多,却随着坠楼而永远尘封于地下。
童建国单腿跪在地上,死死地盯着亨利的尸体。虽然,他曾在战场上杀死过不少人,但眼前的这个死人,却让他内心万分惊恐,好像已完全超出自己的掌控,落入另一个深不见底的陷阱。
也许,自已并不是猎人,而是别人的猎物。
他摇着头后退了好几步,不知该如何处理死去的亨利,索性跑回医院大楼里,躲避那利箭般的阳光。
在阴暗的走廊里,童建国低头冷静了几分钟,这才想起来这次的目的——寻找消除鱼毒的血清,以解救命悬一线的孙子楚。
他赶快又跑上二楼,依次检查了每一个房间,打开每一个藏着药品的柜子,又拿出每一瓶药,还有类似血清的包装,放到灯光下仔细查看上面的文字,花了二十多分钟却一无所获。他心急如焚地猛踹墙壁,再看时间已将近两点半了,不知道孙子楚是否还活着?
童建国飞快地冲上三楼,不放弃任何的机会。在查看了四五个房间后,他发现一块门牌上写着“医学实验室”。
实验室里有一台大冰柜,藏着很多血清和生物制剂。他兴奋地把这些东西都拿了出来,眯起眼睛看着每一个标签。终于在第二十个瓶子上,看到了一行文字“Constantine血清(抗黑水鱼毒)”。
“Constantine?”
他别扭地读出了这行英文——没错,就是“Constantine”!
童建国一眼就认了出来。二十年前在金三角,他从曼谷请来一位德国医生,就是用这种“Constantine”血清,救活了深中鱼毒的老板儿子的命。
当年他亲手抄写过这串英文,所以脑中还有些模糊的记忆,再加上标签括号里“抗黑水鱼毒”几个字,让他更坚信了自己的判断。
尽管搭上了一条亨利的人命,但若能将鬼门关中的孙子楚救活,童建国也算是积下了阴德。
不过,冰柜虽然正在工作,但之前已停电一年,不知这瓶血清是否还有效?还好贮藏的地方阴暗潮湿,估计温度也不会高到哪儿去。他兴奋地抱起血清,找了一些废纸将其包裹起来,小心地塞在自己衣服里。
在带着血清离开实验室前,童建国突然神经质地一哆嗦,打开窗户将头伸出去,想要再看看楼下法国人的尸体。
没有尸体。
他一下子还没反应过来,使劲眨了眨眼睛再往下看,楼底下一片阳光灿烂,却没有任何尸体的迹象。
瞳孔刹那间放大了许多,后背的冷汗全冒出来了,他扒着窗口紧盯楼下——毫无疑问,就是大楼的这一边,对面的停车场还有绿化带,他都记得清清楚楚,就是不见了刚才的尸体!
他面色煞白地将头缩回来,用力敲了敲自己的脑门——不!绝对不可能记错的!就在不到半个钟头前,他亲眼看到亨利摔死在地上,千真万确不会有假!
深呼吸了几下,童建国揣着救命的血清,飞奔下医院的三层楼,急匆匆地冲到大楼外面。
偌大的一片空地,白晃晃的阳光照射着一切,不要说一具大人的尸体,就连死苍蝇都不见半个。
他低头仔细查看地面,居然连那一大滩血迹都不见了!
半个钟头前,在法国人亨利的尸体底下,明明流出了很多可怕的黑血,现在连人带血都在阳光下蒸发了。
童建国感觉这是比杀人更大的恐惧,浑身颤抖着后退半步——难道刚才的一切都是幻觉?自己根本就没遇到什么人,也没发生大楼外墙和天台上的追逐,更没有那致命的一枪,当然也不会有摔死在楼底的亨利!
不,这不可能!
一切都可以怀疑,但童建国绝不会怀疑自己!他确信自己的记忆不会错,三十分钟前经历的那些事情,全部都是真实存在的,亨利的确摔死在了楼下。
如果一定要拿出什么证据的话,他抬起自己的鞋子,果然在鞋底发现了残留血迹——刚才他站在这里,鞋底沾到了亨利流淌出的鲜血。
至少鞋子不会撒谎!
童建国总算吁出一口气,确定不是什么幻觉了,亨利百分之百是死在了这里。根据他多年的战地经验,是不可能把活人死人判断错误的一无论是动脉呼吸还是瞳孔,童建国都可以替代医生宣布亨利的死亡。
可是。为什么尸体不见了呢?
一朵乌云缓缓地飘过天际,暂时遮挡住了太阳,童建国的脸藏在阴影里,牙关颤抖着。
难道在天机的世界里。真的任何事情都可能发生?法国人亨利也可以死而复生?
14:30
太阳被一朵乌云遮盖,阴影掠过小枝无情的脸庞,在叶萧眼底已失去了所有颜色。
“告诉我——为什么?”
几分钟前,黑衣人彻底消失在沉睡之城的街道尽头。而不远处的小巷,还躺着旅行团的司机的尸体。叶萧端着一把手枪,脸上残留着不少鲜血,仿佛刚从杀戮战场归来,骇人地盯着小枝的眼睛。
“你只需要完成。”小枝仍没有任何表情,就与刚才冷酷的黑衣人相同,“完成我要你做的事就可以了,我可没说过我必须要告诉你理由。”
“是的,我绝不会违背我的承诺,但你也不能这样利用我的承诺!你知道那个家伙刚刚干了什么?”
他将小枝拖到旁边的小巷,径直走到那堵高墙下面。司机正躺在血泊之中,额头绽开一个大洞,苍蝇们聚拢在尸体上会餐,它们很快就将产下蛆卵。二十岁的女孩捂住嘴巴,不敢再看这血腥的一幕。
“这就是我们旅行团的司机!我本来以为他早就被炸死了,却重新出现在这里,让我看到了逃生的希望。就在他要说出所有秘密时,却被藏在警察局楼上的黑衣人一枪打死了!”
“我明白。”
小枝厌恶地皱着眉头,却又假装轻描淡写地回答,接着转头避开叶萧的目光。
“看着我!”他一把将小枝扭了回来,威胁似的举起手枪,紧盯着她那看似无辜的双眼,“你究竟是什么目的?你跟那个黑衣人是什么关系?你是不是本来就认识他?是不是怕他泄露了你们的秘密,所以要我把他放走?”
她摇着头走出躺着尸体的小巷:“我不需要回答你这些愚蠢的问题。还有——当心你的手枪走火!”
“你太让我失望了。”
叶萧把手枪塞回腰间,嘴唇颤抖着喃喃自语——他想起昨天傍晚的旋转木马,在城市主题乐园诡异的灯光下,紧紧抱住这美丽女孩时的情景,好像她就是自己的洛丽塔,那不可抗拒的生命之火、欲念之光、命运之唇……还有当所有人都怀疑她时,却是他不顾一切来保护她,放弃了警官的理智和尊严,甚至与童建国以命相搏……今天早晨那惊心动魄的逃亡,让平日抓惯了贼的叶萧警官,第一次感受到了被人追捕的滋味,还几次三番险些葬送了性命……
该死的!这一切都是为了什么?为了眼前这个“欧阳小枝”?天知道她究竟是什么人?天知道她干吗要跑到这里来?几个小时前的心跳和温柔,此刻正渐渐地飘散到空气中,仿佛一个好端端的花瓶,瞬间被砸得粉碎,化作尘土。
胸中像被什么抽空了,这感觉竟是撕心裂腑,叶萧痛苦地摇着头,不敢再看小枝的双眼,似乎只要看一看就会中毒,坠入万劫不复的魔法深渊。
小枝也真切地感到了他的情绪,像做错事的小孩锁起眉头,低声细语道:“对不起,对不起。”
“我不需要你的道歉!”
他刚刚想发泄出一腔怒火,可怒火却又被强行塞回肚子里。
郁积的苦闷在心底反复酝酿,化做自我毁灭的惆怅,声音转而变得低沉缓慢:“我只要知道你的原因,为什么要我放走黑衣人?”
“不——”小枝无法回避他的目光,神情变得有些憔悴,带着些许的歉意和忐忑,“我不能告诉你,至少现在不能。”
叶萧无奈地仰天叹了一声,“也许,我真的看错你了。”
“别,请别这么说。”
她的语气里也带着酸楚,好像藏着许多难言之隐,但此刻再也无法让人相信了。
“我以为我可以信任你,我甚至觉得我可以——”
但他再也无法说出那个想法了,他觉得自己是那么的幼稚,不像本该成熟的二十九岁的男人。
“喜欢我——并且——爱我!”
小枝代替他说出了他心底无法说出口的想法。
叶萧却为她的大胆所害怕,尴尬地后退了几步,转头回到了警察局大楼里。
空旷的警局大厅,仍弥漫着灰尘和腐烂的卷宗气味,他找了一张还算干净的椅子坐下,看着小枝缓缓走到他身边。
“不要再和我说这种话了!”
他挤出厌恶的表情,随后难过地低下了头。
不要再有那些愚蠢的想法了,叶萧为自己的幻想而悲哀,怎么会输在这个二十岁的女孩手上?或许她真是一帖美丽的毒药,一旦中毒就再也无药可救,只能等待毒发身亡同归于尽的那一刻。
还是想想自己现在的处境吧,从进入天机的世界起到今天,仅仅只过去了六天而已,但算上死而复生再度复死的司机,旅行团已经死去了十个人——超过半数的人已葬身于沉睡之城,活着的只剩下九个人,他们的生命还余下几天?抑或多少个小时呢?
思绪又回到刚刚惨死的司机身上,明明在五天之前的9月25日,他就已经在加油站被炸成碎片了,为何又再度完好无损地出现了?
但有一点叶萧可以肯定——幽灵不会再死第二次!
所以,被黑衣人一枪击毙的司机,肯定逃过了五天前加油站的大爆炸,或者那根本就是一出设计好了的骗局?
脑中如大幅的电影屏幕一般,反复播放着加油站爆炸前的瞬间——当时叶萧和钱莫争、孙子楚还有司机,四个人坐大巴来到加油站,发现杨谋和唐小甜夫妻俩也跟了过来。很快唐小甜发现小巷里有个人影,后来证明那个人影就是小枝。孙子楚与钱莫争也被吸引出了加油站,当他们五个人向小巷追去,叶萧即将看到小枝之时,加油站突然发生了爆炸……当时只有司机一个人还在加油站里。
叶萧又一次开始职业性的推理——司机很可能使了什么小手段,比如引线之类的东西,趁着其他人在马路对面不注意的时候,就偷偷躲到很远的地方,然后再引爆了加油站。
当旅行团的大巴被炸上了天,整个加油站以及附近的建筑,全都化为灰烬的时候,没有人会怀疑司机已被炸成了肉酱!
何况天上又掉下来一只断手,自然会被认定是倒霉的司机的手,叶萧还把那只断手带回了旅行团。
……
亚马逊书摘插图 :
不归路,大空城,灵魂扭曲,人性暴露……
旅行团依旧迷失在群山环绕的南明城,人员不整,分崩离析,世界空无一人,内心孤独疲惫,无法与外界联系,唯一的逃生道路竟被封死。
被命运选定的人们:叶萧、小枝、童建国、孙子楚……真的犯了“七宗罪”?为何要接受神的惩罚,当沉睡之城渐渐苏醒,生命密码是否愈发模糊不清?
第四季,大结局,天机即将泄露。一系列凶杀案的真凶是谁?旅行团是伟大棋局的棋子吗?谁在背后操纵着所有人的命运?神的惩罚会降临吗?在《天机》的大结局,这些都将真相大白!
2006年9月30日。
沉睡之城。
在警察局旁边的一条死胡同里,我们旅行团的司机“死而复生”,背靠在一堵坚固的高墙之下,瑟瑟发抖地面对愤怒的叶萧。
“告诉我!这一切是怎么回事?”
司机怯懦地低下头,用简单的汉语回答:“对不起,对不起。”
“说!”
“我不是故意的,全是因为——”
就当司机要说出什么话时,突然响起一声清脆的爆破声,紧接着他的额头上绽开了一朵花,许多鲜艳的花汁喷射出来,飞溅到与他面对面的叶萧脸上。
在爆破声响起的同时,我们的司机永远不会再说话了。
叶萧飞快地冲上楼梯,同时摸出腰间的手枪。
二楼走廊依然寂静,充满陈年的尘土气味,还有刑事卷宗的纸张霉味。他强压住心底的怒火,抑或夹有轻微的紧张,拧着眉毛依次检查每个房间,还留心楼梯的动静——他断定那个枪手仍在这栋楼里。
是一个危险的家伙。
叶萧不断告诫着自己,把枪举在身体的左侧,就连呼吸也降到最低程度,却无法抑制狂乱的心跳。
二楼并没有任何异常,他轻轻地走上三楼,职业的第六感告诉他,某种杀气正离自己不远。但仔细察看一遍之后,那个家伙并不在三楼,他还真是沉得住气,一直守在四楼等叶萧上来?也许,他并不知道叶萧手里有枪,以为可以轻易地制伏叶萧。
叶萧低头猫腰走上四楼,但无法确定对方藏在哪个房间。他在黑暗的走廊里没走几步,就感到一阵阴风从背后袭来。早有准备的他顺势蹲在地上,随后重重地挥出了一拳,便感到打在一个坚硬的物体上——那是一组强健的腹肌,居然鼓鼓地接下了他这一拳。
那人立刻急速后退,叶萧也举起枪大喝一声:“别走!”
但没想到对面闪起一道红光,叶萧本能地低头闪躲了一下,同时听到一阵清脆的枪响,子弹贴着他的头皮飞了过去。
幸好这里光线昏暗,否则那么近的距
…… [看更多书摘]
序言 :
就是他!
我们旅行团的大巴司机。
这个在《天机》的第一季,整个故事的第二天就被炸死的人!
眼前的这个人是幽灵,还是另一场阴谋的开始?
司机面对叶萧惊恐万分,一直退到墙脚下动弹不得。他那胆怯的眼神已说明了一切,显然他是认识叶萧的,他知道自己不该出现在叶萧面前。
“你没有死?”
叶萧突然感到自己被欺骗了,大步靠近了司机,就像一头愤怒的公牛,要把犄角抵在敌人的心口。
两个人距离不到一米,叶萧大声喝道:“告诉我!这一切是怎么回事?”
我们可怜的司机,干裂的嘴唇嚅动了两下,终于要开口说出什么秘密了……
此刻,某个遥远的声音再度飘入耳中——
劈开木头我必将显现,搬开石头你必将找到我。
死而复生的司机究竟将说出什么秘密?亨利为何会亡命天涯?小枝究竟是什么人?叶萧又即将发现什么真相?
请不要太着急,在即将到来的下一秒钟,《天机》的第四季也就是最后大结局的一季,将为你揭开所有不可解释的谜底。
后记 :
后记
过 程
当我敲完最后一个字,《天机》——这部分为四季,总计八十余万字的超长篇小说,终于划上了一个完整的句号。
2005年末,某个寒冷的夜晚,一个特殊的念头划过我的脑海:如果我们进入一座没有人的城市里,而这座城市又与我们生活的世界没有区别,街道、商店、住宅、家具、电器,所有的东西一应俱全,可就是没有一个人——将会发生什么?
这个最初的构想让我心头一颤:仿佛有个巨大的舞台呈现在我面前,当神秘的帷幕徐徐拉开,所有栩栩如生的人物粉墨登场,无数个悬念尚待作者去填补,我先想到了两个字——
天 机
不久我看到了美剧《LOST》,竟与我的构思有某些相似之处——当然不同之处更多。《LOST》发生在荒芜的自然环境,绵延几年都看不到结局,剧情陷入无止尽的拖沓之中,似乎编剧本人都不知道如何收尾?
这与我的创作习惯截然不同。我的每部长篇都会事先完成全部构思,在做好异常详尽的提纲之后,才会进入正式的写作。从2006年初开始,我将《天机》的构思逐步完善,解答自己提出的许多问题,为每一个人物撰写生平简历及性格素描。
在这个漫长的过程中,我同时创作完成了《蝴蝶公墓》,并于2007年1月出版。
2006年9月19日,传来泰国政变的消息,泰国前总理他信下台,促使我确定了天机故事的时间坐标:2006年9月24日。
直到2007年1月,我开始创作《天机》第一季“沉睡之城”的正文,至2007年4月完成。接着马不停蹄地开始创作第二季“罗刹之国”,并于2007年9月完成。2008年1月,我又完成了第三季“大空城之夜”,直至最近完成了这部大结局——第四季“末日审判”。
如果算上最初构思的刹那,那么《天机》的创作历时漫长的两年零四个月。即便以实际创作时间来计算,也超过了一年零四个月。毫无疑问,这是我迄今费时最长投入精力最大的一部作品。《天机》四季全部出版以后,排版总字数超过了八十万字,这也是中国悬疑小说前所未有的一个纪录。
人 物
《天机》中的所有人物,最重要的无疑是叶萧。在第四季的大结局时,我给他安排了一个特殊的命运,也许很多人都会感到非常遗憾,但我相信这个命运对他来说几乎是最佳的。
至于其他的几个重要人物:小枝、童建国、李小军、马潜龙……我已在第四季的正文里,借用小说人物及作者本人之口,对他们做了许多评论,在此毋须赘述。
我曾说过我写的所有小说同时也可以看作是爱情小说。
而分为四季的《天机》又非常特别,首先是悬疑小说,同时又是社会小说、寓言小说、预言小说、爱情小说……
叶萧一直忘不了多年前死去的初恋情人,他之所以参加旅行团,也与死去的雪儿有莫大关系。他不是完美的人,虽然看起来坚强,内心却是脆弱的。他心底最大的恐惧,不是死亡,也不是孤独,而是无法与相爱的人在一起,这也是我所认为的人生最大的恐惧。
第三季里有这样一段描写:
“也许是百万年前祖先们的本能,我们渴望拥抱异性的身体,耳鬓厮磨情意缱绻,倾听彼此的心跳,共同入梦度过漫长的黑夜。
渴望拥抱的原因,在于我们极端地害怕孤独,因为人的心灵生来就是孤独的。该死的孤独!是我们注定无法逃避的,像影子一样纠缠着每一个人,摧残着每一个人。
当我们越来越陷入感情,越来越彼此拥抱占有,孤独的恐惧就越是强烈。
所以,情到深处人孤独。”
因为天生孤独,所以我们渴望热烈绽开的红玫瑰;因为害怕孤独,我们又会期待温柔可人的白玫瑰。
而在每个男人心里,都有一朵白玫瑰,也有一朵红玫瑰。但会恐惧白玫瑰的冷漠,红玫瑰的热烈。很多时候会希望白玫瑰与红玫瑰是同一个人。而《天机》里的小枝,既是一朵白玫瑰,又是一朵红玫瑰,也是一朵让人不能抗拒的野玫瑰。
然而,叶萧需要的并不是玫瑰。
历 史
人类,从诞生的那一刻,便遵循着人性与自然以及社会的规律。
我们从茹毛饮血的原始人,进化到古中国与古地中海的文明,再经过罗马帝国的崩溃变为欧洲封建的中世纪,以及截然不同的庞大东方帝国的盛衰周期率,先后不同地迈入近代文明的巨大力量之中,在二十世纪遭受两次悲惨的人类互相大屠杀之后,成为我们当下所生活的这个现代后工业文明社会,并日益趋向于全球化,同时也已被大众传媒所操纵。
我说《天机》也是一部寓言小说,既是我们当下社会的寓言,也是我们以往数千年历史的寓言。第二季“罗刹之国”与其他三季相比更为特殊也相对独立,因为这一季的故事进入了南明城外的另一座古代遗址——罗刹之国,又解答了八百年前这座辉煌的城市如何毁灭。我用大量的笔墨去回溯罗刹之国的灭亡。又因为罗刹之国遗址里留下的罪恶,导致了八百年后城市毁灭景象的重现。
在创作《天机》第四季的过程中,我读完了丘吉尔著的五卷本《第一次世界大战回忆录》,这本厚厚的叙述人类历史上第一次集体大屠杀的著作,伴随我每晚临睡前短暂的阅读时间。作者对于亲身经历的战争的诗一般语言的描述,以及对于自己和他人深刻的批判,让我几次陷入长长的思考。
桑塔亚那说过:“忘记过去意味着重蹈覆辙。”
为什么数百年前的灾祸会以特别的方式重演?为什么我们一次又一次地忘记历史的教训?为什么在公元后二十一世纪还要重复公元前二十一世纪的悲剧?
我们的今天就是由过去累积而成,所有的现代史都是古代史的自然延伸,对于下一分钟而言,这一分钟就是历史。
站在公元后第三个千年的起点,人类需要深刻地反思与自省。
隐 喻
《天机》可以被当做一部通俗小说,也可以被当做一部充满隐喻的象征主义作品。
第一,天机的故事在七天之内发生完毕,而在《圣经》故事里,上帝用六天的时间创造了世界万物,又用最后一天休息,由此才有了我们每周七日的传承。
第二,马潜龙以摩西般的神秘色彩,带领一群流浪的中国人,逃离绝境建立南明城。一如摩西带领迷失和绝望的人们出埃及(毒品地),走过红海(群山和森林),来到应许的迦南地(南明),开创一个新的世界。然而,他所创造的“另一个世界”是如此短暂,原来梦想的人间乐土,儒家的大同世界,仅仅三十年便灰飞烟灭。
第三,南明城遭到天谴般的毁灭,又是所多玛城毁灭的另一个现代翻版。
第四,“南明方舟”计划正与“诺亚方舟”相同。
还有其他一些隐喻,恕我不复多说。
也一定会有许多连我自己都不知道的象征,会被读者们发掘出来。
我期待。
视 角
人以自我看世界。
神以世界看自我。
这便是两者区别,或者说是两种不同视角的区别。
天机——就是两种不同视角并存的世界。
正如不同颜色和样式的糖纸里,包裹着的糖都是一样的。
每个人不同的躯体和生命历程里,包裹着的心都是一样的。
心被自我躯体包裹着,只能从自我的角度看世界——自我存在便世界存在,自我不存在便世界不存在。每个人从四五岁起便会有自我意识,这是从动物进化到人的必由之路,自我意识创造了我们的文明,也创造了人类自身。无论人们创造何种社会又创造何种约束个人的法律与道德,但都无法改变每个人的自我意识,无法改变人从自我看世界的角度。中国人的精神大多由内而外,孔子说“推己及人”,从自我出发到家庭到国家再到世界。
《天机》中的主人公们原本的人生轨迹,无不是从自我看世界。然而,当他们进入天机的世界,进入几乎空无一人的城市时,他们便已超越了自我意识,以一个旁观者的角度来审视世界,同样也来审视处于特殊状态中的自我。
天机的故事,便是我们发现世界,同时发现自我的过程。
如果,我们的心能跳出自我的躯体,上升到天空乃至宇宙的高度,居高临下地俯瞰自己与身边的人们。从由内而外的思考,转变为由外而内的思考,或许能发现真正的自我。
我们如何改变本能的思维视角?是否有某种扎根于脑中的虔诚信念,可以战胜并超越原本的自我意识,并在长大成人之后,改变我们的生活方式与人生状态,这个问题需要留待未来回答。
布 道
有一点可能引起大家的疑惑,为何要借小说人物之口抒发个人观点?
因为,我就是想要布道。
这个“道”并不是某种具体的理论,也不是什么神秘的宏篇大论,只是我自己的一些点滴的想法。
诚然,优秀的小说会让作者隐藏在作品背后。
1932年,海明威在《午后之死》中提出“冰山原则”,认为作者只应描写冰山露出海面的部分,而冰山有八分之七是隐藏在海面之下的。
但这并不等于作者的观点就不能出现在作品中,在《天机》的某些段落我就有意识地表达了一些观点。
其中,最明显也最长的,莫过于第三季中关于南泉斩猫的对话,在此节录几段——
“美的根源在于观察者的内心,由此而来的痛苦也来自内心,就算消灭了美的对象,但能消灭美在你心中的根源吗?……亘古以来,就有一个梦想美,发现美,追求美,热爱美,乃至于痴狂于美,痛苦于美,最终毁灭美的方程式。许多自然或人类创造的美,都因为这个方程而被毁灭……解决的办法既不是毁灭美,也不是放弃美,而是宽容美!我们所要承受的恰恰是我们自己……美,永远存在于我们的内心,饶恕它吧,也就是饶恕了我们人类自己!”
此外,还有关于叶萧的感情烦恼,昙花的绽开与凋落,李小军的疯狂观念——事实上我是举出了一种我所厌恶和反对的观点,通过李小军的嘴巴说出来,这也符合这个人物的个性及其所作所为。
其实被点出来的,仅仅是作品中所隐含的极小一部分。还有更多的观念被我隐藏在了文字里,如果你认真阅读并仔细思考的话,一定会有自己的想法。
未 来
《天机》的第二季,在罗刹之国的黑暗世界里,出现了三扇门,分别代表“现在”“过去”“未来”。
但直到全书最后的大结局,我才点出“未来”之门的至关重要性。
未来就是悬疑。
世界无穷,我们永远不可能完全了解,总有还未探索到的领域,甚至就在我们身边。人类为了发掘未知,才得以不断进步。无穷的世界与有穷的生命,是我们永难逃脱的牢笼。
悬疑——就是我们每个人都难以逃脱的命运。
孔子曰“敬鬼神而远之”,但孔子承认命运:“子在川上曰,逝者如斯夫。”命运是川流不息的,命运也是我们的悬疑。小说中的悬疑与生活中的悬疑,都是一回事。
悬疑,是亿万年前一个微小物质的不经意间的爆炸。
悬疑,是十多万年前夏娃跳下大树的那个傍晚。
悬疑,是1815年滑铁卢惠灵顿公爵方阵前的那道深沟。
悬疑,是1914年萨拉热窝街头射向费迪南大公的那发子弹。
悬疑,是2007年上海深夜的某一滴眼泪。
作为平凡的个体,我们无从改变世界的命运,但我们可以把握自己的命运。
作为千千万万的个体,当我们在一起同呼吸共命运时,世界也可以为我们所改变。
2008年3月29日在上海书城签售时,有一位男性读者特地让我为他写上一句“绝望之后是希望”。
比生命更重要的是尊严。
比尊严更重要的是希望。
虽然,我看到许多人的绝望,许多人的悲观。但绝望相对于希望,在人类的希望面前,绝望更是一种虚妄的东西。
能够毁灭或者创造未来的都是我们自己。
每个人都梦想幸福。
那么请去创造幸福。
就在未来。