明朝史可法有句云“矶头洒清泪，滴滴沉江底。”这个“沉”字读来总觉得刺目刺心。余英时先生这部书中，追记“现代”危机中的几位极有代表性的先辈学人，读来亦觉得沉重。上半年时有门选修课的学期论文写陈寅恪先生，行文至中途，也是心绪回转，难以平静。 “往事如烟”还是“往事并不如烟”；“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠”还是“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”？